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Sono come se fossi Orfeo che canta Euridice 
 
di Sebastiano Lo Iacono 
 

FRANCESCA 
 

«Venisti spuntando dalla notte 
E recavi in mano fiori, 

Ora uscirai dalla folla confusa, 
Da un tumulto di frasi che ti riguardano. 

 
Io che ti ho visto 

Tra le cose primarie, 
Mi adirai quando sentii il tuo nome 

Pronunciato in luoghi comuni. 
 

Avrei voluto che le onde fredde 
Scorressero sulla mia testa, 

Che il mondo inaridisse 
Come foglia morta, o come 

Una bacca di dente di leone, 
E fosse spazzato via 

Per poterti ritrovare 
Sola

1
». 

Ezra Pound 
 

Sono, io che sono me, l’orfico gigante e mago mastro del 
canto, che canta e incanta con la lira e la cetra, con la voce 
di petto e di gola profonda. Sono me che canta, anche 
quando il canto tace: canto l’incanto del canto e canto il 
canto che si canta per cantare il canto cantante. 
Non c’è rimedio al divenire, allo scorrere, al finire e al 
morire: e, ammesso e non concesso, che il canto risusciti i 
morti e che esso, cantando, tolga divenire al divenire, e 
confermi il di lei permanere, non è escluso che, anche il 
canto che canto per risuscitarla, esso canto sia nel flusso 
del finire e del divenire. 
Ma se il canto permane, come dicono i saggi orfici, ciò che 
nel canto si canta dovrebbe anch’esso essere risuscitato e 
collocato nella permanenza che permane sempre. Se canto 
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è impermanenza, anche il canato è divenire: anch’esso è 
fallimento. Se canto è permanenza, che, dunque, sia la 
permanenza del canto e la rinascenza di ciò che il canto 
canta. 
Canto di Lei; canto di una fanciulla che il divenire mi ha 
rapito, negandomela agli occhi: se le facessi udire il mio 
canto, il suo rapimento farebbe marcia indietro; il canto che 
canta il rapimento non è lo stesso canto che canta il di lei 
ritorno: ecco, ora canto per farla ritornare dal nulla del 
divenire e dal divenire nulla e del nulla: che ella sia sempre, 
ritornante e rinascente; almeno nel mio canto. 
Ella che è, è canto; io che sono, sono canto: siamo cantanti 
un canto che si oppone al divenire e diverge dal finire onde 

convergere al permanere: ma 
solo il canto resta: il canto ombra 
di un canto e di un incanto; solo il 
di lei impermanere e mancare 
restano; solo il divenire la toglie e 
immola all’altare immondo del 
divenire: sacro è il permanere, 

dissacrante è il divenire e sacrilego il finire: come cantarti, 
fanciulla finita, se sei finita e se perennemente finirai?  
Come risuscitarti se anche il mio canto sta finendo e finirà? 
“Finiscila, se il canto deve finire, di cantare il canto che 
vorrebbe non finire!”, mi impone il Dèmone. 
-Smettila!, mi ordina la Voce. 
La smetto. Finisco. Non canto. Non c’è canto che risusciti, 
né cantante che il prodigio della rinascita operi. 
Canto finito. Canto concluso. 
Addio, fanciulla del divenire diveniente, che oscilli tra il non 
essere più e il non poter essere ancora, fanciulla del non 

poter essere più fanciulla. 
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